小时候的“年”

莱阳市地税局王希茂

　　不知不觉已经踏进了腊月门，年已经不远了。又要过年了，在我的脑海里印象最鲜活的还是小时候的年。

腊八

　　腊八，多数人想到的是腊八粥，可是我印象最深的是忙碌的大人和欢乐的孩子。

　　腊八了，我们这儿的习俗是扫灰。那时的农房普遍没有现在的天棚，即便是富裕人家卧室的顶棚也只是糊着花纸，大多数房间抬头就能看见房梁。喝过腊八粥，大人们把干净的扫把绑在事先准备好的长竿上，穿上破旧耐脏的衣服，一间一间地扫起来，从屋顶到地面，不放过任何一个角落，生怕遗漏的灰尘坏了来年的彩头。

　　孩子们则像往常一样背着书包，踏着积雪嬉闹着奔向学校，他们的脸上挂着笑容，嘴里喊着“腊八，腊八，过了腊八不害怕”。因为寒假考试在腊八的前一天就结束了，虽然还没放假，但是孩子们的心已经提前奔向了年。

对联

　　小时候最喜欢红红的对联。手心里紧握着父亲留出买对联的硬币，一溜烟儿地跑到供销社，一进门就喊“阿姨，揭对子”。柜台里的阿姨笑着，数出我要的张数，把红红的一面卷在里面。我小心翼翼地抱在怀里，头上顶着热气又一溜烟儿地跑回家。父亲把红纸铺在炕上，裁成大大小小的长方形和正方形，并把它们卷在一起。

　　第二天我把对联纸抱到已经放假的学校大院，大院里的两间空房里堆着一卷卷待写的红纸，地下铺满了已写未干的对联。写对联的是村里几个书法最好的老人，德高望重，颇有学识。待写的春联太多了，我的当天是拿不回去了，可是我却不舍得离开，我喜欢看写春联人挥笔时的神态，喜欢对联上的每个字，甚至喜欢闻墨水的味道。

　　我帮着把需要写的红纸打开，看着一张张红纸上落下一个个刚劲有力的大字，对联中有街门和房门上贴的上联、下联、横批，有大大的福字，有炕头上贴的、水缸上贴的、粮缸上贴的、甚至还有猪圈里贴的。我心里默默地记着这些美好的祝福句子，忙着把晾干的春联一户户收起来。快到饭点了，写字的老人和蔼地问着“你是谁家的小姑娘，把你家的对子拿过来我给你写了”，写的是最好的祝福，于是我的脸笑开了花。

窗花

　　小时候农村住房的窗户都是木头的棂子，上面糊着一层白纸。过年了，窗上的白纸虽然换上了新纸，但是未免还是单调，于是红红的窗花就成了最好最喜庆的点缀。

　　别看我是不满十岁的小丫头，可是邻居们眼中的小巧女。“你家小丫头剪的窗花真俊，别忘了给我家留几张哈”，每年的腊月邻居们都要对母亲说着这样的话，母亲总是笑盈盈地答道“好啊，不嫌弃就行”，于是我家每年的对联纸都要多买一些。

　　窗花样子是心灵手巧的老人留下的样本，我仔细地用铅笔拓下来，下面铺上四至五层的红纸，再用手弄些细细的纸捻将它们固定起来，长长的尖刀在我的左手欢快的张合着，右手中的纸张飞快地转动着，于是喜鹊登梅、多子石榴、牡丹花开等窗花剪成了。窗花中最喜庆最漂亮的当是窗心花了，就是在窗的正中贴上八片以上窗花对成的完整图案，我最拿手的是“凤凰传牡丹”和“年年有余”的窗心花，一颗完整的窗心花要花费几天的时间。剪下最后一点多余的纸张，取下最后一个纸捻，一对凤凰迎着红日飞翔在牡丹花丛，一条条栩栩如生的鲤鱼好像就要跃出鱼缸。

　　年来了，年年富贵，年年有余！

　　守岁

　　过年，我们的家乡最重要的就是年三十的夜晚和初一的凌晨，听老人说那叫“发纸（音）”，母亲说那时天上的南天门会开，各路神仙会趁着夜色下凡，所以要在那个时候发纸请神，祈求来年会风调雨顺，万事如意。我不懂这些，只盼着这个时刻快快来到，好把母亲准备的新衣服、新鞋子穿上。听着老式挂钟滴答滴答地走着，两个眼皮不自主打起了仗。睡梦中听到母亲轻轻地叫着“过年了，快起来吧”，于是一骨碌爬起来，抹两把小脸，穿上母亲放在枕边的新衣，跟弟弟使劲往不大的镜子面前挤，那个臭美，直到母亲把饺子和菜端在炕上。这是我们的习俗，吃上一个饺子，分上一小段炸鱼，夹上一口拌白菜丝，这叫“来年精神，家庭和气，财源滚滚”。

拜年

　　老家拜年是在大年初一凌晨，各家各户院门敞开，迎接一波又一波的街坊邻居。

　　记得父亲领着我们去村里的长辈家逐一拜年，来不及站上一分钟，就被后面络绎不绝的来人挤开了，“过年好”的问候声此起彼伏，长辈们坐在热炕头上忙不迭地答着“好啊，好啊”。长辈们和年长的同辈拜完了，父亲便回去招呼拜年的客人了，父母的晚辈则由我和弟弟去拜年，这也是我们小时候最快乐的回忆。记得每到一家，都会被拉着小手塞进两颗糖果，在那个年代，这些糖果可是只有在过年和喜庆日子才能看到的东西。一家家祝福送去，小口袋便鼓鼓的了，小手使劲捂着袋口，生怕它们跑出来。回家的路上，悄悄扒开一颗放在嘴里，霎时从嘴甜到了脚跟，过年真好！等回到家里一看自家盛糖的盘子，只剩下寥寥几颗，于是在母亲温柔的声音中，袋里的糖乖乖地跑到了自家的盘子里，只不过原来盘里一个颜色的糖果立刻变得五颜六色，这些颜色的糖果只是在供销社的糖瓶子里见过。

饺子

　　老家正式的过年饺子在大年初一早上吃，一般由母亲在年三十下午提前包好，包的时候连同硬币、糖果、大枣、栗子各两个一块包了进去。看着母亲把饺子下到锅里，我和弟弟便做好了抢饺子的准备。我们家的规矩多，平时是不能用筷子随意乱挑乱捡的，只有这一早的饺子我们可以放心地挑选自己喜欢的，但是必须要将自己挑的全部吃光，于是我和弟弟的筷子飞快地抢来一个个圆鼓鼓的饺子，母亲笑着问“选的饺子换不换了，后不后悔？”我们哪顾得答应，只是一个劲地摇着头。一口下去一个栗子吃到嘴里，我鼓着小嘴不乐意，弟弟在旁边笑并嚷着“出力、出力”，母亲则打圆场“栗子是吉利”。吃着吃着，嘴里甜甜的，“吃着糖了”，我兴奋地喊着。看见父亲笑眯眯地放下一颗硬币，真好，父亲可是家里的顶梁柱，来年有钱花了。母亲也终于吃到了大枣，自己说着“起早起早”，碗里就剩最后一个饺子，用筷子捅捅，硬硬的，我的心立刻飞到了嗓子眼，“我要有钱了”，弟弟一听，立刻放下了手中的碗，他可什么都没吃到，看着他那慢慢湿润的眼睛，我立刻心软了，虽然母亲说吃饺子不分长幼，全凭个人运气，我还是趁着逗他的时候把饺子悄悄放在了他的碗里，于是弟弟挂着眼泪的小脸立刻笑了，嚷着“过年真好”。

　　人生最美少年时，少年最忆那些“年”。

【打印此页】【关闭窗口】